他被NBA球員們票選為聯(lián)盟最佳裁判，可球迷卻說(shuō)：絕無(wú)這種可能，他應(yīng)該是歷史最差才對(duì)。

甚至還有些球迷以為這是一個(gè)裁判團(tuán)伙，因?yàn)椤八麄儭钡拿纸小巴心嵝值堋薄５珜?shí)際上，托尼兄弟不是一對(duì)兄弟，而是一個(gè)人。

他叫Tony Brothers，或許，我們更應(yīng)該叫他托尼-布拉澤斯。

在雷霆和馬刺的西部決賽G2，布拉澤斯作為本場(chǎng)比賽的四名裁判之一，被輿論再次推上了風(fēng)口浪尖。所有人都在抨擊哈滕整場(chǎng)比賽對(duì)于文班亞馬的防守動(dòng)作，以及拉拽卡斯?fàn)栴^發(fā)的行為。

而賽后，看著裁判名單中是四個(gè)名字，就屬托尼兄弟最眼熟，沒(méi)錯(cuò)！就噴你了！

但實(shí)際上，眼看著哈滕對(duì)卡斯?fàn)柗敢?guī)卻沒(méi)有響哨的裁判并不是布拉澤斯。

而本場(chǎng)比賽之前，本賽季布拉澤斯執(zhí)裁馬刺7場(chǎng)比賽，馬刺全勝，場(chǎng)均罰球比對(duì)手多1.7次。而他執(zhí)裁雷霆的比賽，雷霆3勝2負(fù)，場(chǎng)均罰球比對(duì)手少2.4次。

這球沒(méi)有響哨的是77號(hào)裁判卡爾-萊恩

關(guān)于布拉澤斯的爭(zhēng)議，光是今年的季后賽，也已經(jīng)不止發(fā)生一次了——

東部季后賽半決賽天王山之戰(zhàn)最后時(shí)刻，賈萊特-阿倫的腿和奧薩爾纏在一起，導(dǎo)致奧薩爾摔倒在地。但布拉澤斯沒(méi)有吹罰犯規(guī)，活塞也沒(méi)有得到最后可以絕殺比賽的罰球，比賽最終被拖入加時(shí)，騎士贏下了最后的勝利。

活塞隊(duì)主帥比克斯塔夫表達(dá)了充滿臟話的憤慨，但布拉澤斯解釋道，“在活球狀態(tài)下，雙方球員都在爭(zhēng)搶球權(quán)，且沒(méi)有任何一方控制住球。腿部接觸是無(wú)意的附帶性接觸，因此不構(gòu)成犯規(guī)。”

次日，NBA官方發(fā)布的“最后兩分鐘裁判報(bào)告”支持了這次判罰，認(rèn)定該接觸不犯規(guī)，并宣稱整場(chǎng)比賽最后兩分鐘內(nèi)的36次判罰全部正確。

這也許印證了托尼-布拉澤斯在行業(yè)內(nèi)得到高度評(píng)價(jià)的一個(gè)特點(diǎn)——

“他總能在壓力下快速做出果斷判罰。”

而在幾天前的西部半決賽第三場(chǎng)，一出讓圍觀球迷喜聞樂(lè)見(jiàn)的裁判跟教練爆發(fā)沖突的場(chǎng)面，迅速登上了社媒熱點(diǎn)：森林狼主教練克里斯-芬奇與當(dāng)值裁判托尼-布拉澤斯產(chǎn)生激烈對(duì)峙，倆人最后被工作人員架開帶走。

賽后芬奇評(píng)價(jià)布拉澤斯為“完全不職業(yè)”，在多數(shù)人的印象中，這也符合布拉澤斯一貫搞事情的特點(diǎn)。畢竟這個(gè)人看面相就不像好人，國(guó)產(chǎn)古裝懸疑片都特別喜歡用這種刻板面相來(lái)演反派。

但球員們卻有不同的看法。這賽季客串擔(dān)任解說(shuō)的哈利伯頓，給出的態(tài)度就和芬奇完全不同。

“我是支持的！沒(méi)有吹技術(shù)犯規(guī)來(lái)搞亂比賽，我們都是成年人了，吵幾句之后繼續(xù)前進(jìn)就是了。你看李凱爾、里德和海蘭德都在那笑呢！”

哈利伯頓的意思是，如果布拉澤斯真的對(duì)芬奇有點(diǎn)個(gè)人恩怨，再加上他的過(guò)激舉動(dòng)，給個(gè)技術(shù)犯規(guī)或者直接驅(qū)逐也很正常，那樣的話森林狼就直接崩盤了，但布拉澤斯沒(méi)有這么做，他倆吵歸吵，至少在那個(gè)球上，森林狼沒(méi)因此吃虧。

事實(shí)上，森林狼的隊(duì)員們，也沒(méi)覺(jué)得這是什么大事。

愛(ài)德華茲說(shuō)：“托尼-布拉澤斯就是托尼-布拉澤斯，你知道我們都很愛(ài)他，所以一切都好。”

戈貝爾也表達(dá)了同樣的觀點(diǎn)：“這是季后賽。情緒高漲。風(fēng)險(xiǎn)很高，這很正常。不過(guò)他們倆都多大了，60歲？別這么劍拔弩張啊。”

芬奇今年56歲，而托尼-布拉澤斯，今年已經(jīng)61歲了。這是他執(zhí)裁NBA的第32個(gè)賽季，總共吹罰了1912場(chǎng)常規(guī)賽和226場(chǎng)季后賽。全聯(lián)盟30支球隊(duì)，除了吹了93場(chǎng)的鵜鶘，其他球隊(duì)都超過(guò)了110場(chǎng)，所以大家對(duì)他印象深刻，也很好理解。

他在1986年從老道明大學(xué)畢業(yè)，獲得了工商管理學(xué)學(xué)士學(xué)位，然后在2022年重返母校，拿到了公共管理碩士學(xué)位，畢業(yè)的時(shí)候他已經(jīng)58歲了。在大學(xué)畢業(yè)后，他去大陸籃球協(xié)會(huì)擔(dān)任了四年裁判，也吹過(guò)七年高中聯(lián)賽和一年的社區(qū)聯(lián)賽，然后在1994-95賽季開始了NBA的裁判生涯，一直吹到現(xiàn)在。

而他的總決賽首秀，是2012年熱火與雷霆的第二場(chǎng)，那場(chǎng)比賽其實(shí)改變了很多人的人生。

但對(duì)于布拉澤斯來(lái)說(shuō)，執(zhí)裁只代表工作，他的工作決定了他不會(huì)有傾向性和個(gè)人喜好——盡管總有各支球隊(duì)的球迷認(rèn)為他在針對(duì)自己球隊(duì)，但反過(guò)來(lái)卻可以理解為，對(duì)每一方都苛刻，恰恰代表著大方向上的公平。

事實(shí)上，正如愛(ài)德華茲強(qiáng)調(diào)的，不少球員都很喜歡他——在2023年的一項(xiàng)對(duì)108名NBA球員的調(diào)查報(bào)告中，布拉澤斯被票選為最佳裁判；同樣，在今年NBA球員工會(huì)的調(diào)查當(dāng)中，布拉澤斯和比爾-肯尼迪兩人被評(píng)為了“精英級(jí)別”的第一檔裁判。

但討厭布拉澤斯的球員，也有他們的理由：

“他總是跟我們說(shuō)些難聽的話，他會(huì)跟我們互動(dòng)，他會(huì)說(shuō)，‘都給我坐下，你知道你犯規(guī)了。’”

“他是NBA歷史上最差的裁判，他什么事都記在心里，差勁極了。”

這也完全解釋了大眾對(duì)裁判的印象和看法，因?yàn)樵诖蠹业恼J(rèn)知中，裁判就應(yīng)該每一個(gè)判斷都是準(zhǔn)確的，那些有爭(zhēng)議的判罰更容易被記住，而與此同時(shí)，作為有傾向的主隊(duì)球迷，人們有時(shí)候也會(huì)有點(diǎn)小心思，希望能得到多一點(diǎn)的哨子照顧，這就形成了天然的矛盾，那些看著毫不通融的，又長(zhǎng)著一副不好說(shuō)話面容的裁判，一直都是不受歡迎的。

而作為公認(rèn)“惡人”的狄龍-布魯克斯，則在一檔節(jié)目里公開贊揚(yáng)了布拉澤斯：

“托尼-布拉澤斯，那是我認(rèn)可的人。但現(xiàn)在很多人都跟他不對(duì)付，就因?yàn)樗鴮?duì)教練大發(fā)雷霆。他敢跟球員互懟，還會(huì)開些玩笑。我喜歡他，因?yàn)樗刈×薔BA裁判該有的樣子。現(xiàn)在聯(lián)盟里很多年輕裁判吹罰水平真不行。他們?nèi)珣{個(gè)人情緒吹哨。這就是我欣賞托尼的原因，他不玩虛的、從來(lái)不搞那些彎彎繞繞。”

有一句名言，或許是布拉澤斯能走到現(xiàn)在的重要原因：

“我不是去那里交朋友的，我是去做我的工作的。”

某種意義上說(shuō)，布拉澤斯是一個(gè)比較純粹的人，裁判是他的工作，但他的志向和愿望并不在此。在他的長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)劃當(dāng)中，他打算2028年退休，然后開始人生的下一個(gè)篇章：競(jìng)選諾福克市市長(zhǎng)。

諾福克市是弗吉尼亞州的第三大城市，布拉澤斯做出這個(gè)決定，源自他的母親，他希望可以用這個(gè)方式表達(dá)對(duì)母親的敬意。

他的母親多蘿西在1963年11月懷上了他，當(dāng)時(shí)她才大學(xué)一年級(jí)。她做出了一個(gè)很有勇氣的決定，輟學(xué)和丈夫一起撫養(yǎng)孩子，她決定專注于做一個(gè)合格的母親，而在布拉澤斯的成長(zhǎng)過(guò)程中，母親也一直給他指導(dǎo)前進(jìn)的方向。

小學(xué)時(shí)，布拉澤斯在學(xué)校走廊里被一名年輕女士嘲笑，所有的同學(xué)也都跟著起哄，導(dǎo)致他有了巨大的心理陰影。

有一個(gè)特別的記憶，讓他至今難忘。

“那時(shí)候我很逃避再去那條走廊，我寧可繞很遠(yuǎn)的道，結(jié)果總是上課遲到。”

“我媽媽聽說(shuō)之后，她告訴我，要像一個(gè)男人一樣面對(duì)任何事情，她鼓勵(lì)我，克服的唯一辦法就是再次穿過(guò)那條走廊，我做到了，我發(fā)現(xiàn)沒(méi)有人再對(duì)我多說(shuō)什么，我發(fā)現(xiàn)我以為自己做什么都不對(duì)，只是因?yàn)槲矣X(jué)得所有人都在盯著我，挑我的錯(cuò)。”

25歲那年，布拉澤斯以優(yōu)異的表現(xiàn)從喬治-托利弗籃球裁判學(xué)校順利結(jié)業(yè)，他在30歲就成功進(jìn)入了NBA，而老裁判托利弗對(duì)他有著極高的評(píng)價(jià)。

“他的技術(shù)水平很高，并且在NBA體系中理解和學(xué)習(xí)東西非常快。在溝通和互動(dòng)方面非常出色，而且非常平易近人。”

退役NBA裁判喬伊-克勞福德也注意到了這些特質(zhì)。

“我和托尼一起吹過(guò)比賽，也監(jiān)督了他六年，”克勞福德說(shuō)，“托尼是一個(gè)好搭檔，一個(gè)對(duì)自己非常誠(chéng)實(shí)的人。當(dāng)你和他討論吹罰時(shí)，他從來(lái)沒(méi)問(wèn)題，現(xiàn)在也一樣。他從不抗拒。他理解大局。他明白自己會(huì)犯錯(cuò)——我們都會(huì)犯錯(cuò)——但他努力變得更好。這對(duì)于一個(gè)總決賽裁判來(lái)說(shuō)是一個(gè)非常了不起的特質(zhì)。”

如果圈里人的說(shuō)法還不夠的話，那另一個(gè)和他沒(méi)什么交集的人，則講述了一個(gè)很有意義的故事。

那是2008年，全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)到來(lái)了，在弗吉尼亞州，有一位名叫托尼-麥基的商人遭遇了重創(chuàng)，他的商業(yè)貸款被終止了，導(dǎo)致他的商業(yè)項(xiàng)目完全停工了。

他不知道該怎么辦，但一瞬間想到了一個(gè)有一面之交的朋友——他和托尼-布拉澤斯在一場(chǎng)孩子們的業(yè)余足球賽認(rèn)識(shí)，他和布拉澤斯并不熟，也只是在三四年前見(jiàn)過(guò)那一面，但是他本能地意識(shí)到了這個(gè)人也許很可靠。

“他問(wèn)我，‘你需要什么？’”

“我告訴他，我現(xiàn)在應(yīng)該還行，但情況如果持續(xù)下去的話，我或許需要你的幫忙。”

布拉澤斯邀請(qǐng)他去自己的餐廳。

那是一家音樂(lè)餐廳，餐廳共有兩層，可容納110人。樓上是音樂(lè)和舞蹈表演區(qū)——周二播放摩城音樂(lè)，周三播放節(jié)奏布魯斯，周四播放爵士樂(lè)。

他的餐廳不僅僅是為人們提供食物：“這里就像一個(gè)大家庭。每個(gè)月，我都會(huì)請(qǐng)來(lái)國(guó)際藝術(shù)家——爵士藝術(shù)家、R&B、流行、喜劇演員。我發(fā)現(xiàn)音樂(lè)和食物能把人們聚在一起。你可以看到來(lái)自不同人群的人因?yàn)檫@兩樣?xùn)|西聚在一起，膚色等問(wèn)題都不重要了。他們看起來(lái)都很快樂(lè)，這是一種共同的東西。”

“我們現(xiàn)在如此分裂，我認(rèn)為這是因?yàn)槲覀円黄鹱龅氖虑椴粔蚨唷Ｈ绻覀兡軐W(xué)會(huì)接受別人的不同，并意識(shí)到不是每個(gè)人都想要同樣的東西。我相信，每個(gè)人都能得到傾聽，讓每個(gè)人都能意識(shí)到自己是被尊重著的。”

和布拉澤斯相處了一段時(shí)間后，麥基跟布拉澤斯借了一筆錢，15年之后，他還清了這筆錢，而布拉澤斯并不介意，在他看來(lái)，能幫助一個(gè)人渡過(guò)難關(guān)，本身就是有意義的。

就像布拉澤斯的前同事克勞福德說(shuō)的，“如果以后托尼不僅成為市長(zhǎng)，還成為弗吉尼亞州州長(zhǎng)，我都不會(huì)感到驚訝。這家伙非常敏銳。他不僅是一個(gè)偉大的裁判，也是一個(gè)偉大的商人。他不該被NBA裁判的定義所框定。”

也許在2028年之后，這位“托尼兄弟”就將離開NBA的球場(chǎng)，走向他的新的賽道。

“我想對(duì)這個(gè)世界產(chǎn)生的影響。跟我想要做的比起來(lái)，我現(xiàn)在做的根本不算什么，”布拉澤斯說(shuō)。

“我只希望有一天，我的孩子或他們的孩子，或者其他什么人，能夠回顧他們的祖父或曾祖父時(shí)說(shuō)，‘哇，他對(duì)世界產(chǎn)生了積極的影響，甚至超出了裁判工作本身，’”布拉澤斯說(shuō)。

“我認(rèn)為每個(gè)人，從球員到教練，再到裁判，每個(gè)人都應(yīng)該利用他們的名氣、資產(chǎn)以及從NBA得到的一切，為公眾謀求更大的福祉。我就是堅(jiān)信應(yīng)該這樣做。”

歡迎大家來(lái)我們的微信公眾號(hào)“后廠村體工隊(duì)”看看，有更多NBA、CBA相關(guān)考古、評(píng)論和人物內(nèi)容>>

（文/文若）